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La piel de la serpiente

Una carretera vacia, con la sola huella de una cazadora y unos

pantalones abandonados que todavia conservan la forma del cuerpo

que los habitd. Unas botas altas de cuero negro con tacones de aguja

subiendo por la escalera, en una suerte de remedo fetichista a la

inversa del famoso desnudo duchampiano.

Una maleta antigua, posiblemente de \I ||
1

carton emigracién, colocada en lo alto de
una columna saloménica, que parece
invitarnos a acompafiaria a través de la
espiral de un viaje eterno. Un cuerpo
demediado ?tal vez de la misma estirpe
que el personaje de Italo Calvine?, sin
tronco, brazos, ni cabeza, écontempla? el
cuerpo horizontal del mar desde la playa. Una sdbana de apariencia

antropomorfica despliega su orografia de arrugas y pliegues sobre el

nevado paisaje de una cama que, a buen seguro, aun conserva el

calor y el olor del cuerpo reciente gue la sofio. Unos zapatos ?negros?

de hombre y unas beotas ?rosas? de mujer que parecen jugar al ajedrez, a las damas o a las tres en
raya sobre un tablero otofal de hojas secas?

éSon guizas los fugitivos concursantes del campeonato internacional de huida y abandono? No. En
realidad son algunas de las imagenes fotograficas que conforman Fugas, la nueva serie en la que José
Luis Santalla (Madrid, 1965) viene trabajando desde hace ya algun tiempo. Una serie en la que trata de
escenificar distintas alegorias visuales, variadas representaciones metaféricas del vacio. Sus imagenes,
animadas por una indudable carga narrativa y escenografica, muestran diversos pantalones, camisas,
cazadoras, botas, zapatos y otras prendas de vestir que han quedado inertes, deshabitadas de todo
rastro vivo de sus propietarios, quienes parecen haber emprendido un viaje sin posible retorno, dejando
tan sélo la huella de su propia huida, una presencia fisica que sirve para evocarlos y, a la vez, para
constatar su singular desaparicion,.

Perdidos. Habitaciones, escaleras, bosques, playas, lechos, caminos y carreteras ?espacios todos
cotidianos y reconocibles? quedan poblados Unicamente por esas ropas vacias y abandonadas (como
abandona cada afic la serpiente su piel muerta para volver a nacer), con lo que las fotos adquieren un
halo de misterio e inquietud, una especie de presencia-ausencia inexplicable y fantasmal, que logra
concitar cierta atmaésfera onirica, surrealizante, no muy alejada de la de algunos poemas visuales de
Chema Madoz, e incluso de ciertas obras de Robert Gober. Segln sefiala el propio Santalla, «en Fugas,
los personajes han huido del escenario, han dejado su ropa como crisalidas que dejan su carcasa en un
espacio que es un escenario de su cotidianidad. Son reflexiones sobre el vacio interior y exterior que
pretendo gue lo sean también sobre el mundo en que vivimos»,

De esta forma se convierten asimismo en emblemas de la soledad, de la incomunicacion y del
extrafiamiento a los que, comao sufridos y andnimos hombres invisibles (en una version menos fantastica
y mas cotidiana que la del libro de H. G. Wells), nos enfrentamos constantemente en nuestra vida-
muerte cotidiana. La ausencia del cuerpo fisico que en un momento pretérito habité esos espacios
«humanizandolos», y que ahora se construye a través de esas ropas, vestidos y enseres mudos e
inanimados, resulta ser el Unico testigo de su previa presencia, la silenciosa prueba de que en otro
tiempo existié cuerpo, memoria y fisicidad.

Los peligros de la percepcion. Varios de estos parametros discursivos aparecian reflejados ya en
series anteriores, especialmente en Un mundo feliz, en la que, por medio de unos recursos visuales y
estéticos diferentes ?como la utilizacion de rostros de maniquies de escaparates que después pixelaba a
través de procesos digitales?, iniciaba una reflexion sobre los engafiosos mecanismos perceptivos de la
representacion, y también sobre esa misma idea de ausencia, huida, vacio y soledad. Ahora, en Fugas,
la tension entre presencia y ausencia adquiere unos tintes mas vigorosos y, en lineas generales, mas
logrados. Sin embargo, el evidente peligro de estas nuevas imagenes radica a mi juicio en la tentacidon
de repetir en exceso una estructura iconografica y compositiva que, en principio, nace como una idea
original y eficaz, asi como en la dificultad, o mas hien en la impasibilidad, de encontrar nuevas vias de
salida y evolucién a un proyecto coherente, pero que, por su propia dinamica visual y conceptual, creo
que paraddjicamente podria acabar convirtiéndose en una perspectiva cerrada y sin puntos de «fuga»?
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